人物 on WWayne's Blog

“我从不妄自菲薄”——专访日本女优苍井空

Fri, 25 Jun 2010 00:00:00 +0000

““德艺双馨的著名表演艺术家”是中国网友近来给日本女优苍井空的“荣誉称号”，她被中国影迷称作“苍井空老师”。4月起，推特让苍井空和中国之间发生了一系列跨越空间的对话，玉树地震期间，苍井空还在网上组织了义卖募捐活动。”

“6月17日，苍井空出现在上海国家体操中心，为一款网络游戏代言。”

6月14日，东京迎来了阴雨绵绵的梅雨季节。雨伞根本挡不住斜斜密密的细雨，南方周末记者带着摄影师找到了位于涩谷的Prime Agency经纪公司，小坐十分钟，苍井空来了。

5月初，苍井空为中国玉树地震义卖募捐的消息传出后，南方周末记者就设法与其经纪公司取得联系，经过几番交流，终于达成了专访的意向。

在日本众多AV女优中，苍井空是较有名气的一位，但绝不是最有名的。她出生于东京的一个普通家庭，有两个哥哥、一个姐姐和一个妹妹。从小就因长相清纯颇受众人喜爱，却不是令人头疼的问题少女，相反，她总给人温顺的感觉。高中毕业后，苍井空进入大专学习保育员专业，2003年考取保育员国家资格。其后不久，刚满18岁的苍井空在涩谷街头被星探发现，权衡再三后进入AV界发展。她身高仅155cm，但以外形赢得了众多影迷。

一眼看上去，苍井空是极其“普通”的漂亮女孩子，淡淡的妆容，甜美的微笑，甚至连最基本的假睫毛都没有粘，采访中她常常为一点点小趣事就爽朗大笑。相对容貌，她的声音有一点点莽，又不失妩媚。她回答问题时特别仔细地使用敬语，用词十分干净。“今天，是我出道8周年的日子，我自己都忘了，早晨打开博客，有网友留言，祝贺我，我才想起来。”采访临近结束时，苍井空告诉南方周末记者。

苍井空正在努力学中文、韩语和英语，因为她觉得翻译软件经常词不达意，而她自称是个追求完美的人。一个小时的采访结束后，她跑到伞架上帮记者找伞，送记者到电梯口，电梯门即将关上的瞬间，苍井空90度鞠躬道别。

自认为性格阳光的苍井空在上海机场“遇到”了许多她的中国影迷，这是她第二次来中国（Prime Agency/CFP/图）

推特把她推向中国

南方周末：你的推特都是你自己写的么，还是别人代笔？

苍井空：都是我自己写的，包括从前的博客也都是自己写，不愿意别人帮我写。

南方周末：大概什么时候开始注意到来自中国的留言？为何想到和他们互动？

苍井空：4月初，我用推特才不久，关注人数到了2000，我就写下什么时候能够上一万的想法。后来看到有中国网友留言说，一万那不是很容易的事儿嘛，应该以十万为目标。看到那么多跟帖，我挺吃惊。我用推特这件事也没有在日本做什么宣传，还想着到一定时候再向大家宣告，结果就先在中国网友面前曝光了。他们有些写的是中文，所以我看不太懂，有些用英文写的，有些用不大通顺的日语写的，估计是翻译软件翻译的，我也全都看了。

南方周末：后来你在博客上贴了一篇中文文章？

苍井空：对，我觉得实在应该写点什么的时候，就写了一篇，然后让朋友翻译成中文。

南方周末：你是什么时候得知玉树地震的？怎么想到给玉树捐款的？

苍井空：那阵子电视上天天都在放玉树地震的消息，正好很多中国网友到我的推特来，感觉和他们特别近，就想着号召捐款吧。

南方周末：最后募集到多少钱？通过什么渠道给到中国？以什么名义捐出去的？

苍井空：10万多日元，以“苍井空”的名义捐到了日本红十字会，然后再转到中国红十字会。

南方周末：以前你知道玉树吗？对中国又有哪些了解？

苍井空：完全不知道玉树这个地方，因为中国太大了。我不太了解中国，印象中觉得中国面积很大，人口很多，都是在课本上学的一些外围知识。我去年秋天曾经去过一次上海，中国给我的印象就是中餐，川菜、大闸蟹啦，日本的中餐为了适应日本人的口味，可能不太正宗，但还是很好吃。我特别喜欢中餐，特别想吃正宗的中餐。

南方周末：后来，这件事引起了日本国内媒体的关注，对你有什么影响吗？

苍井空：报道很多，也有英语的报道，还有一些不知道什么语种的报道，看着写了“苍井空”三个字，估计就是写我这件事了……倒也没有什么影响，生活还是在继续，只是我的跟帖变多了而已。

南方周末：中国很少有人通过正版看你的电影，你为什么还会和中国网友互动？

苍井空：就算在日本，我也不是为了让更多人来看我的东西才跟别人交流，有粉丝说喜欢我，我就愿意跟大家交流。至于到底是正规渠道还是非正规渠道看我的作品，我都无所谓。

南方周末：6月16日到中国代言游戏，是什么时候决定下来的？

苍井空：本来已经在谈，后来推特这件事起到了推进作用。

自认为性格阳光的苍井空在上海机场“遇到”了许多她的中国影迷，这是她第二次来中国（Prime Agency/CFP/图）

苍井空＝蓝色的天空

南方周末：你原名叫做“jun”，那么汉字是写成 “纯”，还是“顺”，还是别的字？

苍井空：这个……保密。

南方周末：苍井空这个名字怎么来的？

苍井空：本来就特别喜欢蓝色，就想着用“蓝色的某某”之类三个字的名字。然后有天和我经纪人出去，在开车回来的路上，觉得天特别蓝，经纪人说：“蓝色的……天空”，“蓝色的”和“苍井”一个发音，日本也有不少人姓苍井的，名字叫做“空”的女孩也不少，嗯，就这么定下来了。

南方周末：进这行的时候18岁？当时情形是怎么样？

苍井空：是。就在涩谷，被经纪人发现，递给我一张宣传单，然后让我去当模特，我并没有马上应承下来。

南方周末：当时因为男朋友反对，才没有去？

苍井空：是的，他并不是反对AV这个事儿，而是反对自己女朋友去进入AV业。后来和他分了手，我还是很想去，于是给经纪人打了电话。

南方周末：你在自传书中说你本来是个极其普通的女孩子，那为什么想要走这条路？

苍井空：本来我就很有兴趣。不是说对性或者对当AV女优有兴趣，而是很想当一个“面儿”上的人。我倒没想过到底是通过AV还是女演员的方式，我觉得都无所谓。我进入这个领域之后，发现身边的确有不少人是因为借债或者父母的问题干上这行的。可我就是很普通的一个人，我的确不像其他AV女优那样有阴影。

南方周末：当时你已经考下了保育员资格证，为什么放弃了？

苍井空：虽然喜欢小孩，但不合适我。那是个女人世界，我实在没有自信干下去，也没有前途。再说也不是考上了资格就得干这个。

南方周末：父母是如何得知你拍AV的事？还记得父亲当时的态度么？母亲为什么会说“不赞成，但支持”的话？

苍井空：朋友到我家去说给了我母亲。不过结果非常好。实际上我从没跟父亲好好提过这个事儿，都是通过母亲转达。女性之间总是容易沟通一些，所以妈妈也比较支持我。

人生关键词：持续力

南方周末：第一次拍AV时，你很紧张吗？顺利吗？

苍井空：已经有心理准备了，一点不紧张，反倒会觉得要是紧张的话，就败了。倒是非常顺利。

南方周末：会和导演沟通调动机位、灯光之类的吗？

苍井空：我们经常沟通演技之类的问题。他们是专业的导演和摄影，所以关于这些专业的问题，我不说话。

南方周末：这份事业给你带来的最大快乐是什么？觉得自豪的事情呢？

苍井空：能够到世界各地去看看，和国外的粉丝们交流，我觉得非常愉快。觉得自豪的事情是从不妄自菲薄。

南方周末：这事业给你带来的最大损失是什么？烦恼在哪里？

苍井空：嗯……也许也有烦恼。不过我很快就忘了。

南方周末：你的性格是什么样？

苍井空：比较阳光吧。我是典型的B型血。

南方周末：似乎你想要不拍AV，也是可以的，继续拍摄AV是你的选择，还是被迫的？为什么？

苍井空：其实我倒想反过来问问大家，为什么我要停止AV工作？其实身边很多人问我这个问题。我因为拍了AV才有了今天，没有停止的理由。

南方周末：如果让你用一个词来形容自己的人生，你会用什么词？为什么？

苍井空：持续力，持续就是力量。这是有一次接受采访时我突然冒出来的话，我也最喜欢这句话。

南方周末：你觉得AV是很必要的东西么？

苍井空：性是人的三大欲望“食色眠”之一，但只有性欲总是沉在水面以下，怎么会这样呢？况且它也是人类繁衍的一种必然行为。当然不要给小孩看，日本也有这方面的严格规定。

南方周末：有人称你为“女神”，你怎么看？

比尔·盖茨小时候

Tue, 29 Jan 2008 00:00:00 +0000

在60年代末的西雅图，一群十几岁的孩子每天下午都在湖畔中学外面会合，他们都是这所郊区私立中学的学生。会合后，他们会蹬上自行车，赶往一家叫做“计算机中心公司”(ComputerCenerCorporation,孩子们淘气地将其称为CCubed)的当地公司。尽管公司已经下班，孩子们却刚刚开始上班。他们觉得自己颇像一群夜班工人，每天晚上都干得很晚，一边在公司的DEC计算机上敲敲打打，一边吃着比萨饼，喝着可乐。

这群孩子的领袖是两个不同寻常的学生。他们比所有的同伴对计算机都更为着迷，事实上，同学们把他俩称作“计算机疯子”。15岁的保罗·艾伦和13岁的比尔盖茨都擅长数学，格外喜欢编程。

艾伦、盖茨及其他孩子被这家公司雇来寻找计算机程序中的错误。更好的说法也许是公司“允许”他们使用计算机，因为孩子们得不到报酬，纯粹是为了好玩儿。CCubed愿意这样做，因为它与DEC公司签有合同，只要CCubed能找出DEC软件中的“臭虫”，就不必为使用DEC计算机而付费。

DEC的软件程序是新开发出来的，很复杂，难免存在不少错误。DEC公司与CCubed签这种合同是软件公司的一种常见做法，意在发现软件中最细微的缺陷。半年下来，孩子们收获甚丰，盖茨的成绩尤为突出。他们根据自己的工作编撰的《问题报告书》，最后长达300页。DEC中止了与CCubed的合同，盖茨后来回忆说，“DEC发现，这帮家伙总能挑出毛病”。

在挑错的过程中，艾伦与盖茨的计算机技能与日俱增;很快，他们就开始往程序中加入自己的东西，以便让其运行得更好。盖茨会批评DEC的个别编程人员说:“看啦，xxx又犯了同样的错误。”

也许盖茨变得过于傲慢了。软件似乎是一种可以令他随心所欲的东西，例如，他在CCubed为湖畔中学编写学生座次排序软件时，偷偷地加进一些指令，使自己成为班上几乎唯一一个周围坐满了女生的男孩。如同他在自述这段经历时所说:“很难把我同一台能如此明确无误地展示我的成功的机器分开，我已经深深陷进去了。”他陶醉于由于控制那些巨大的计算机而产生的权力感之中，开始摆弄计算机安全系统。在分时计算机系统(time-sharingcomputersystem)–例如盖茨所熟悉的DEC计算机–中，许多用户同时使用一台机器。系统内置了一种安全保护设施，以防止某一个用户侵入其他用户的文档或破坏程序的运行。更重要的是，不能让其破坏操作系统，否则的话，整个计算机系统的工作都会陷入停顿。

盖茨很快成为计算机安全的行家，不费吹灰之力就能够进入各种计算机系统。他成了一名黑客。外人很难想象到，这个长着一副娃娃脸的中学生，只需在一部终端上敲出14个字母，便可以令DEC计算机系统俯首称臣。盖茨开始搞各种各样的电子恶作剧。

同电脑系统捣乱给盖茨在某些圈子里带来了声誉，但也招致了麻烦。在学会应付DEC系统后，盖茨转而寻求更大的刺激。当时与IBM一起从事大型机生产的控制数据公司(CDC)建有一家全国计算机网Cybernet，CDC声称此网无论何种情况下都是安全可靠的。这个牛皮在盖茨看来吹得太大了。

华盛顿大学的一部CDC计算机与Cybernet相连。盖茨开始研究这部机器及其运行的软件，他逐字逐句地琢磨网络的技术规范，仿佛在迎接一场大考一样。他对艾伦说，网络中有一些外围处理器，只要能控制其中的一台，就可以利用这台机器控制主机。这种逐渐攻入系统的办法，就好象打扮成一只工蜂而进入蜂巢。系统管理员会注意到外围处理器的活动，但这些活动都是通过终端讯息的形式显示出来的，盖茨控制了外围处理器送出的所有讯息。

他希望在他悄悄撬开系统之门时，保留一切正常的假象以骗过管理员。

这一招果然奏效。盖茨控制了一台外围处理器，在系统管理员的眼皮底下溜进系统，并在系统内所有的计算机上安放了同样的特别程序。他的恶作剧导致所有的计算机同时中断了工作。盖茨为此窃笑了好几天，然后CDC却不觉得此事有什么好笑。不幸的是，盖茨的作案手法还不够高明。CDC抓住了他，盖茨不得不远离计算机一年。

在这一年中，盖茨试图过正常的生活。这时他在中学读九年级。然而电脑捣乱活动被视为技术亚文化群中的传奇行为。几年后，当盖茨试图在圈内树立自己的地位时，他毋需出示自己编写的漂亮软件，只要说:我攻破过DEC和CDC计算机系统，就足够了。守法的黑客开始缓慢地被少年冒险者所取代。

当英特尔推出8008芯片时，保罗·艾伦敏锐地意识到，尽管这第一个微处理器的真正作用–用于微电脑。那时计算机行业还没想到利用微处理器制造一台真正的计算机。8008被描述成适合于任何计算、控制和决策系统，有如一个灵巧的终端。当时，微处理器速度缓慢，能够处理的信息量有限。没有一种程序员所以熟悉的语言能使用于8008，这样一来，要想为它编写一个复杂的程序几乎是不可能的。

艾伦要为英特尔的小芯片写一个专门的BASIC语言，盖茨深表怀疑，因为8008是为计算机而制造的，不够复杂和精密。尽管如此，两人还是花360美元买了一块芯片，动手设计出一块电路板，编起程序来。由于芯片功能太差，他们放弃了BASIC语言，转而用小芯片启动一台机器。该机器可以分析城市道路交通监视器传来的消息。许多市政当局测量交通流量都采用这样的办法:在一条选定的街道上拉一条橡胶软管，当车辆通过软管时，它便撞击了位于软管尾端的金属箱中的带子。盖茨认为可以利用8008处理这些带子，并打印出图形和其他数据。他为自己的新公司取名为交通数据公司(Trof-O-Data)，盖茨说，那时它听起来像诗一样。

交通数据公司并没有获得成功，也许是因为市政当局不愿意从两个毛头小子手中购买设备。那一年，艾伦19岁，盖茨16岁，不过看起来比实际年龄还要年轻。

在这次商业冒险失败后，艾伦上了大学。一家大公司TRW公司听说艾伦与盖茨在CCubed的成就，主动找上门来为两人提供了一份开发软件的工作。一年能挣3万美金!这样的工作令两个年轻人眼睛发亮。艾伦离开大学，盖茨也从中学请假，两人一起编起软件来了。

他们过了一年半的计算机少年的梦幻生活。程序员通常都不愿意与别人共享专业知识，但盖茨却很会利用自己的年轻外表向人请教。毕竟，他还只是一个孩子。两人学到了更多的计算机技能，并且发现，这些技能可以为自己带来丰厚的收入。盖茨买了一艘快艇，两人常常一同前往附近的湖中兜风。

少年黑客看到了软件业下面深埋的黄金。但金钱的回报绝不是唯一的诱惑:编写软件是一场公平的游戏，逻辑的清晰与思想的锋利，决定着谁是游戏的胜方。这种游戏对于两个天才少年有着无与伦比的吸引力。

艾伦与盖茨在TRW的工作最终结束了，但对这两个少年黑客来说，它是一段令人难忘的经历。盖茨回忆说:计算机鼓舞我们沉浸在一